那是撤军前夜，营地里弥漫着一股兴奋而又恐慌的气氛。
餐食是完全按照军中集会的标准来的，三份熟的惠灵顿牛排，意大利面，还有红酒，这些奢饰品一一列在桌上。
大家畅饮着，欢呼着，庆祝着胜利。
但我却坐在那辆M3上，看着沙漠中的星空。这样的宁静不知持续了多久。
当我下一次醒来的时候，周边早就是家的装容了。
从阿富汗回来以后，那个梦我已经不知道做了多少次。那辆车的存在也一点点的消失。
我想不到我与它的重逢会那么突然。
内华达州 拉斯维加斯
时间：2020/01/04
街边早就破败不堪，到处四散着弹孔。我坐在M3里，驾驶着它在城中漫游。
弹药箱，步战车的残骸，尸体到处都是。
我们在两天前我们收到了这样的一系列消息…….
以下信息经 O5 议会一致决定通过后撰写发布。
那些目前仍未注意到我们的存在的人，我们代表着一个称作 SCP 基金会的组织。我们之前的任务都是围绕着收容与研究异常物体、实体以及其它各种各样的现象展开的。上百年以来，这些任务一直都是我们组织的工作重点。
由于出现了超出我们控制的情况，此指令现已更改。我们的新任务将为灭除全人类。
此后将不会有进一步的通讯。
当晚我们所有海军陆战队成员都被集结到了兵营，开启了最高级戒备状态。
躺在宿舍床板上，又让我想起了我们的故事。
“周边安全！未发现敌方车辆！”
我坐在驾驶位，听着车上的口令，一寸寸的向前挪动。
车外正在经历着沙尘暴，风沙打在车上叮叮作响。我们六人已经在这车里并肩作战了一年，早就习惯这种天气了。我们的甚至还有时间打趣，他是个意大利裔，非常爱讲笑话。
“你们知道美式披萨与意式披萨的区别在哪里吗？”
“你这个问题就好像西兰花与煮土豆哪个更难吃一样。”
“不，这里面是大有学问的-—”
他话还没说完，一发高爆弹就结结实实的打在了我们的炮塔上。
“他妈的，T-72！”
“着火了！”
“灭火器呢？！”
“火势失控！”
“履带受损！”
“弃车啊！”
只有我从那辆铁疙瘩里爬了出来。
天亮了，我们都驻扎在了拉斯维加斯不同的高速公路口边，如同一场世界大战要发生。
我作为车长领导一个新的成员组，负责核心区域安全。我们看了两天的日出日落，感觉那所谓“人类清除计划‘’就是一条谣言。
直到那些东西碾过我们防线的时…….
我们的常规弹药没时间一个个的清缴它们，它们太多了，如同一堵堵肉墙立在沙漠上。
我们整车弹药都打完了，但它们只增未减，那东西撕开了我们车，几乎是活活的吞掉了我的队员。我驾驶那辆M3碾过那群东西，无线电里只有交火声，随后就是一片黑暗。
我醒了。
车里弥漫着血液的气味，我已经习惯了，我用无线电呼叫了所有军用频道，无一例外都是杂音。
或许我必须去总司令部才能知道发生了什么和接下来的布局。
城市里是一片寂静，只有发动机的轰鸣。那些东西甚至没有留下一居尸体，把整个城市吃的一干二净。
总司令部是依着FBI办公处建的，里面就一张长桌。那桌上散落着一些我看不懂的文件。
大概我只能看懂这两封邮件
自：Area-60
至：第17维持旅临时指挥部
时间：2020/01/03
根据可靠消息，内华达周边已聚集大量SCP-610，该物种危险度极高。目前Area-60已完全打开乱域入口，预计可以容纳市内90%人口。需要你们所有单位坚守阵线以帮助转移民众与UIU特殊物资。
此致，敬礼。
自：Area-60
至：第17维持旅临时指挥部
时间：2020/01/04 01:09:43
----------------------------------——我们已完成对于民众的转移，现在你们可以开始向Area-60转移，目前基地应急供电可以保证在10点之前保持打开状态。
安全系统密码为：WHY
我读完了消息，看了一眼电脑右下角的时间，已经10:01了。
我再一次遁入了虚无。
我又一次坐进了M3里，冲向了未知的远方。
我必须知道这一切是为什么。